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Deu-se que ndo havia cha, nem saldo, nem mesmo
a dama que me esperava. }
— O delfim estara? and
— Senhor, o delfim € ausente. ¥
— Entdo trés chavenas de cha-da-india! Trés chavenas de cha-da-india!
(Pausa)
— Mas... o delfim € ausente?
— Senhor, o delfim € morto desde os idos de dezembro.
— Entao trés tacas de lua! Trés tacas de lua!
Por Deus, trés tacas de lua!

(In: Aqui, 1944-1960)
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Os poetas amigos Emilio Moura...
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O podlen de ouro que arde Nno recesso

das corolas, no segredo dos pistilos;

a visao musical de outros tranquilos

ceus onde o amor esteve (ou esta) disperso;

a secreta palpitacao de uma beleza

mais casta, de uma luz que se anuncia,
trazem-me a sensacao do proprio dia,
numa contemplacao que € mais certeza.

Certeza? Antes, o supremo encantamento
de quem renasce com as manhas, em luminosa
plenitude, e as vé morrer, frageis, ao vento.

A poesia € o dia reinventado. 4 29
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E nos, que tanto sonhamos ao cria-la, — *-
nao nos lembramos mais de haver sonhado.
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(In: O mito e o criador, 1945-1952) . € Henriqueta Lisboa.




CANCAO ANDEJA

E nada o que eu te ofereco.
Menos sera que um gemido.
E nele, mal despedido,
converto-me, desapareco.

O formas pobres e nuas,

Nno pavoroso desgaste!

Els a noite presa a haste:
quem lhe deu tamanhas luas?
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Suspeito, por suspettar,

que alem da primeira esquina
vira a névoa divina

como luz dentro do mar.

(In: O Mmito e o criador, 1945-1952)



NASCITURO

Que direl eu ao nascituro?
Dar-lhe-e1 um pouco do escuro
sentimento que vem da vida?
Ou direl antes da impressentidi

estrela que existe no fundo

do mais amargo sofrimento?
Dar-lhe-elt um pouco do sentimento
escuro, de que é feito o mundo?

Ou direi antes da aflitiva
certeza — humilima certeza —
de que a maior, divina beleza,
nao consola esta coisa viva,

esta pobre, iInquieta arqgila,

que € o homem, com 0 seu destino?
Ou direi antes ao pequenino

que dorme na antecamara tranquila

palavras de uma primavera

que o0s deuses reservam para 0 que vem?
Que direi eu ao que esta sem

pecado ou culpa, a0 que nao era

senao na minha esperanca, e agora
claro e preciso se anuncia?
Dar-lhe-et um pouco do meu dia
ou viverei de sua aurora?

(In: O mito e o criador, 1945-1952)

Manuscrito original do poema




CANTO DE NATAL

A Crianca que dorme

e tua e também minha.
Junto dela a grande noite
se apaga, e se avizinha

a madrugada santa,

com Seus rumores castos...
E a Crianca repousa,

e a Crianca se esquece,

enquanto que no espaco
e No tempo se tece

a coroa de espinhos,
como um luar de sangue
sobre o0s altos caminhos.

(In: O unigénito, 1946-1947)
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DO AZUL,
NUM SONETO

Verificar o azul nem sempre € puro.
Melhor sera revé-lo entre as ramadas
e os altos frutos de um pomar escuro
— azul de ténues bocas desoladas.

Melhor sera sonha-lo em madrugadas,
fresco, inconstante azul sempre imaturo,
azul de claridades sufocadas

latejando nas pedras — nascituro.

Nao este azul, mas outro e dolorido,
evanescente azul que na orvalhada
ficou, petala ingénua, torturada.

i e Recupero-o, sem ter, e ei-lo perdido,
' | azul de voz, de sombra envenenada,

= gue em nos se esval sem nunca ter vivido.
(In: O unigénito, 1946-1947)
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SONETO DOS
QUARENTA ANOS

Nao me ficou da vida magoa alguma

de que possa lembrar aos quarenta anos
senao esses cansados desenganos

que 0 mar que trouxe leva como espuma.

Foram-se 0s anos, mas que sao 0S anos?
Chama que em sombra esfaz-se, apenas bruma.
As horas que eu vivi, de uma em uma,

deixaram sonhos e deixaram danos.

Muita morte passou n'alma ferida:
Meu pal € meus irmaos, mortos amados.
Mas pela minha vida passou vida,

passou amor tambem, passou carinho.
E pelos dias claros ou magoados
nao fui feliz e nem sofri sozinho.

(In: O habttante do dia, 1959-1963)
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OS EMBARCADICOS

Agqul — como a um cais chegam veleiros —
chegam os embarcadicos, ja cansados.
Onde das maos os gestos costumeiros

ou O ruido dos pées paralisados?

Chegam, mas tao discretos, com tal sigilo,

que ao proprio silénclo se iIncorporam

ou, antes, quedam inertes para ouvi-lo.

No entanto, em torno, as aguas choram, choram.

(In: O habitante do dia, 1959-1963)
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SONETO
PREMONITORIO

Sobre este plano, liso chao, me deito
a maneira dos mortos. Que arrepio...
Que sensacao estranha de outro frio,
COMoO uma unha, me escalavra o petito...

Me deito aqui, no liso chao, e espretto...
Guardam as coisas, que do chéo esplo
crescerem para mim, num desafio,

Nnao sel que grave gesto insatisfeito...

Tanto me habituel a estar comigo
que ir-me embora de mim me causa pena.
No liso chao deitado o corpo sente

um sossego de estar — de estar somente —
colsa que a grande inercia se condena,
pedra, talvez, de algum tumulo antigo...

(In: O habitante do dia, 1959-1963%)




DEVORAR

Devorar esses livros como quem
come folhas de alface. Devora-los,
de muitos condimentos salpica-los,
para que afinal nos satbam bem.

Nao feri-los, roé-los, esmaga-los.
Devora-los com a fome que nos vem
da esperanca talvez de illumina-los,
de revela-los sem tristeza, sem.

Nao impulso de papirofagia,
ou de gquem come cinza. Tao-somente
Ir a0 cerne da noite que os retém.

Devora-los com certa nostalgia,

em nos fundi-los derradeiramente,
e entao dewxa-los como lhes convém.

(In: Discurso no deserto, 197/5-1981)
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RECADO

Como se me trouxesse algum recado
do ceu, uma ave entrou-me pela casa.

Ficou em tudo um frémito de asa,
frémito breve de um inesperado

mundo feito de sol, de céu, de canto.
Como se me trouxesse uma certeza

que sacudisse meu cansado espanto,
entrou, se fol, e mais do que indefesa

pareceu-me, Nao sei, estranha e forte
tal como o sopro da manha, do dia,

algo tao belo que eu nao entendia,
a pobre vida dominando a morte.

Como se me trouxesse algum recado...
E o recado ficou, indefinido,

pairando em mim, vago e transfigurado
passaro ausente num jardim caido.

(In: Discurso no deserto, 19/5-1981)




BALADA DOS MOCOS
DOS TEMPOS DANTANHO

Na Praca da Liberdade,

na liberdade das ruas

da madrugada, se 1am

cinco amigos de verdade
confidenciando as suas
magoas que desconheciam,

no agquario do mundo estranho.

Onde estao eles, mocos d'antanho?

Otto Lara Resende, vindo

de S&o Joao del-Rei, dizia

que sO mesmo a gente caindo
dentro da Igreja, pelo teto

de uma igreja, desabando

da nossa perplexidade na

paz de um porto supremo e quieto.

Otto, te banhas na Luz? Me banho?
Onde estdo os mocos d'antanho?

E Paulo Mendes Campos, referto
de poesia, Paulo grave, profundo
no jeito de quem nao-esta,

Paulo absorto em sombras, ferido
de um sentimento (seu) do mundo,
pairando acima do deserto

em que um poeta vai perdido

atras de imaterial rebanho...

Onde estdo os mocos d'antanho?

Fernando Sabino que agitado
como a propria mocidade, trazia
meéritos de atleta, e se encharcava
também no sumo da poesia,
Fernando todo alacridade,
Fernando todo claridade,

a mocidade transfigurava

Nno seu iImpulso de atleta-poeta,
de atleta-poeta convulsionado
empos de um reino fugaz, perplexo,
mais belo por mais desconexo

no agquario do mundo estranho.

Onde estdo os mocos d'antanho?

Helio Pellegrino, flamante,
movido ao Impulso que arremetia
as aguas fundas, ao diamante
dos diamantes (a poesia?),

Helio sonhando, Hélio bradando
por uma vida aléem da vida

e suspirando e se agitando

na sua inquietacao de mocgo
para quem tudo somente era
grande luz de invisivel poco,
poco de Deus? da alma? clara,
luminosissima cisterna

mal suspeitada e aberta para

a unica manha-manha, e eterna.

Onde estdo os mocos d'antanho?

E o visionario conduzindo

na propria treva a perdicao

do que simula ser tao lindo

e € mais que cinza e frustracao,
ele, sonhando, ele, com amigos
iIndo nas ruas da cidade

como quem sabe que (ja antigos)
os dias guardam uma saudade
que com O tempo sera terrivel
brasa tenaz, inconsumivel,

na carne (na alma) maldito lanho...

Ei-lo a indagar, a sos, olhando

Nno que, ja 1do, ainda esta vibrando:

Onde estao eles, mocos d'antanho?
Onde estao mocos do estranho antanho?

(In: O tecelad do assombro. 19/5-1990)




SEGUNDO SONETO
DOS OITENTA ANOS

O eterno indagar: por que chegamos?
E na viagem que se segue inguieta

e trepidante, guem em naos secreta
pungir ou alegria indecifrados,

que se fundem, se esvaem, quando vamos?
Cada década se esfaz e como pesa

depois, sentir o 1do! O que se preza

e algo que velo num rolar de dados.

Mas eis-me aquy, jJungido a este momento
em que tudo € um volver para o ja sido
que eu busco em vao nos seus desvaos reter,

vendo que a sombra de um veleiro lento

e tudo o que restou de um cais partido
onde espantoso mar devora o ser.

(In: O teceldao do assombro, 1975-1990)
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DEITAS
TEU CORPO
EM FLOR

Dettas teu corpo em flor no campo claro
e toda ao sol te entregas, matinal.
Um perfume de luz se espalha qual
puro delirio, canto esquivo e raro.

Sorver o aroma, recolher o puro
estremecer de flor, 6 polen, 6 mel

que irrompendo de tudo vibra em ceu
de agua a cair das coisas num futuro

Instante de fantastica beleza
e de beijo e de afago e de um supremo
arfar de chama em limpida penugem.

Deitas teu corpo em flor, e a natureza

funde-se em ti no alto siléncio extremo
de volupia desfeita em brisa e nuvem.

(In: No, 1979-1981)
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Casamento de Alphonsus Filho com
Hymirene, Rio de Janeiro, 1943

POEMA SONHADO

Para Hymirene

Se nao for pela poesia, como crer na eternidade?

Os 0ssos da noite doem nos mortos.

A chuva molha cidades que nao existem.

O siléncio punge em cada ser acordado pelos caes invisiveils do assombro.
Os 0ssos da noite doem nos VIVOs.

A escuridao lateja como um selo.

E uma voz (de onde vem?) repete incessante, incessantemente:

Se nao for pela poesia, como crer na eternidade?

(In: Luz de agora, 1987-1990)




SONETO

A Maria Jose de Queiroz

A uma restia de sonho chamam vida.

A uma sombra maior chamam-lhe morte.
Vida e morte, nao mais, pouso e suporte,
sopro de permanéncia e despedida.

Uma treva febril noite € chamada.

A uma luz mais febril chamam-lhe dia.
E entre elas se pOe a estrela fria

que rrrompe como flor da madrugada.

Paira em tudo um siléncio que anoitece,
gue amanhece, que vence todo ruido,

e como sol nao visto num perdido
horizonte se esfaz e se retece.

Tudo € longe demais, por demais perto.
E a alma, que faz neste feroz deserto?

(In: Luz de agora, 1987-1990)




MAQUINAS

Lubrifiqguem-se as maquinas cegas
implacaveis.

Lubrifiqguem-se

todos os Embolos,

todas as roldanas.

As triturantes e denticuladas

magquinas que nos circundam
lubrifiquem-se.

Na vida suja e poluida haja

um estridor

um subito mover-se

de mil helices.

Lubrifiguem-se a alma.

Que ela se embarafuste na engrenagem,
e rodopie.

E seja um parafuso, um prego, uma haste,
e tudo seja e nada seja enquanto

todas as maguinas ceguem

todas as maguinas girem

e a vida esvaila-se num gemer de imensas
bocas de ferro,

carnes de ferro,

almas de ferro,

almas — mas almas feitas ferro, e sangue.

(In: Luz de agora, 1987-1990)

Alphonsus Filho, na cabeceira, em reuniao com o
presidente JK, Rio de Janeiro, década de 1950.
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