




O DELFIM
Deu-se que não havia chá, nem salão, nem mesmo
a dama que me esperava.
– O delfim estará?
– Senhor, o delfim é ausente.
– Então três chávenas de chá-da-índia! Três chávenas de chá-da-índia!
(Pausa)
– Mas... o delfim é ausente?
– Senhor, o delfim é morto desde os idos de dezembro.
– Então três taças de lua! Três taças de lua! 
Por Deus, três taças de lua!

(In: Aqui, 1944-1960)
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POESIA 
E ORIGEM
O pólen de ouro que arde no recesso
das corolas, no segredo dos pistilos;
a visão musical de outros tranquilos
céus onde o amor esteve (ou está) disperso;

a secreta palpitação de uma beleza
mais casta, de uma luz que se anuncia,
trazem-me a sensação do próprio dia,
numa contemplação que é mais certeza.

Certeza? Antes, o supremo encantamento
de quem renasce com as manhãs, em luminosa
plenitude, e as vê morrer, frágeis, ao vento.

A poesia é o dia reinventado.
E nós, que tanto sonhamos ao criá-la,
não nos lembramos mais de haver sonhado.

(In: O mito e o criador, 1945-1952)
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CANÇÃO ANDEJA
É nada o que eu te ofereço.
Menos será que um gemido.
E nele, mal despedido,
converto-me, desapareço.

Ó formas pobres e nuas,
no pavoroso desgaste!
Eis a noite presa à haste:
quem lhe deu tamanhas luas?

Suspeito, por suspeitar,
que além da primeira esquina
virá a névoa divina
como luz dentro do mar.

(In: O mito e o criador, 1945-1952)
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Que direi eu ao nascituro?
Dar-lhe-ei um pouco do escuro
sentimento que vem da vida?
Ou direi antes da impressentida

estrela que existe no fundo
do mais amargo sofrimento?
Dar-lhe-ei um pouco do sentimento
escuro, de que é feito o mundo?

Ou direi antes da aflitiva
certeza – humílima certeza – 
de que a maior, divina beleza,
não consola esta coisa viva,

esta pobre, inquieta argila,
que é o homem, com o seu destino?
Ou direi antes ao pequenino
que dorme na antecâmara tranquila

palavras de uma primavera
que os deuses reservam para o que vem?
Que direi eu ao que está sem
pecado ou culpa, ao que não era

senão na minha esperança, e agora
claro e preciso se anuncia?
Dar-lhe-ei um pouco do meu dia
ou viverei de sua aurora?

(In: O mito e o criador, 1945-1952)

NASCITURO

Alphonsus de
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CANTO DE NATAL
A Criança que dorme
é tua e também minha.
Junto dela a grande noite
se apaga, e se avizinha

a madrugada santa,
com seus rumores castos...
E a Criança repousa,
e a Criança se esquece,

enquanto que no espaço
e no tempo se tece
a coroa de espinhos,
como um luar de sangue
sobre os altos caminhos.

(In: O unigênito, 1946-1947)
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DO AZUL, 
NUM SONETO
Verificar o azul nem sempre é puro.
Melhor será revê-lo entre as ramadas
e os altos frutos de um pomar escuro
– azul de tênues bocas desoladas.

Melhor será sonhá-lo em madrugadas,
fresco, inconstante azul sempre imaturo,
azul de claridades sufocadas
latejando nas pedras – nascituro.

Não este azul, mas outro e dolorido,
evanescente azul que na orvalhada
ficou, pétala ingênua, torturada.

Recupero-o, sem ter, e ei-lo perdido,
azul de voz, de sombra envenenada,
que em nós se esvai sem nunca ter vivido.

(In: O unigênito, 1946-1947)
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SONETO DOS 
QUARENTA ANOS
Não me ficou da vida mágoa alguma
de que possa lembrar aos quarenta anos
senão esses cansados desenganos
que o mar que trouxe leva como espuma.

Foram-se os anos, mas que são os anos?
Chama que em sombra esfaz-se, apenas bruma.
As horas que eu vivi, de uma em uma,
deixaram sonhos e deixaram danos.

Muita morte passou n’alma ferida:
meu pai e meus irmãos, mortos amados.
Mas pela minha vida passou vida,

passou amor também, passou carinho.
E pelos dias claros ou magoados
não fui feliz e nem sofri sozinho.

(In: O habitante do dia, 1959-1963)

Alphonsus de
Guimaraens Filho
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OS EMBARCADIÇOS
Aqui – como a um cais chegam veleiros – 
chegam os embarcadiços, já cansados.
Onde das mãos os gestos costumeiros
ou o ruído dos pés paralisados?

Chegam, mas tão discretos, com tal sigilo,
que ao próprio silêncio se incorporam
ou, antes, quedam inertes para ouvi-lo.
No entanto, em torno, as águas choram, choram.

(In: O habitante do dia, 1959-1963)
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SONETO 
PREMONITÓRIO
Sobre este plano, liso chão, me deito
à maneira dos mortos. Que arrepio...
Que sensação estranha de outro frio,
como uma unha, me escalavra o peito...

Me deito aqui, no liso chão, e espreito...
Guardam as coisas, que do chão espio
crescerem para mim, num desafio,
não sei que grave gesto insatisfeito...

Tanto me habituei a estar comigo
que ir-me embora de mim me causa pena.
No liso chão deitado o corpo sente

um sossego de estar – de estar somente – 
coisa que à grande inércia se condena,
pedra, talvez, de algum túmulo antigo...

(In: O habitante do dia, 1959-1963)
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DEVORAR
Devorar esses livros como quem
come folhas de alface. Devorá-los,
de muitos condimentos salpicá-los,
para que afinal nos saibam bem.

Não feri-los, roê-los, esmagá-los.
Devorá-los com a fome que nos vem
da esperança talvez de iluminá-los,
de revelá-los sem tristeza, sem.

Não impulso de papirofagia,
ou de quem come cinza. Tão-somente
ir ao cerne da noite que os retém.

Devorá-los com certa nostalgia,
em nós fundi-los derradeiramente,
e então deixá-los como lhes convém.

(In: Discurso no deserto, 1975-1981)
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RECADO
Como se me trouxesse algum recado
do céu, uma ave entrou-me pela casa.

Ficou em tudo um frêmito de asa,
frêmito breve de um inesperado

mundo feito de sol, de céu, de canto.
Como se me trouxesse uma certeza

que sacudisse meu cansado espanto,
entrou, se foi, e mais do que indefesa

pareceu-me, não sei, estranha e forte
tal como o sopro da manhã, do dia,

algo tão belo que eu não entendia,
a pobre vida dominando a morte.

Como se me trouxesse algum recado...
E o recado ficou, indefinido,

pairando em mim, vago e transfigurado
pássaro ausente num jardim caído.

(In: Discurso no deserto, 1975-1981)

Alphonsus de
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Na Praça da Liberdade,
na liberdade das ruas
da madrugada, se iam
cinco amigos de verdade
confidenciando as suas
mágoas que desconheciam,
no aquário do mundo estranho.

Onde estão eles, moços d’antanho?

Otto Lara Resende, vindo
de São João del-Rei, dizia
que só mesmo a gente caindo
dentro da Igreja, pelo teto
de uma igreja, desabando
da nossa perplexidade na
paz de um porto supremo e quieto.

Otto, te banhas na Luz? Me banho?

Onde estão os moços d’antanho?

E Paulo Mendes Campos, referto
de poesia, Paulo grave, profundo
no jeito de quem não-está,
Paulo absorto em sombras, ferido
de um sentimento (seu) do mundo,
pairando acima do deserto
em que um poeta vai perdido
atrás de imaterial rebanho...

Onde estão os moços d’antanho?

Fernando Sabino que agitado
como a própria mocidade, trazia
méritos de atleta, e se encharcava
também no sumo da poesia,
Fernando todo alacridade,
Fernando todo claridade,
a mocidade transfigurava
no seu impulso de atleta-poeta,
de atleta-poeta convulsionado
empós de um reino fugaz, perplexo,
mais belo por mais desconexo
no aquário do mundo estranho.

Onde estão os moços d’antanho?

Hélio Pellegrino, flamante,
movido ao impulso que arremetia
às águas fundas, ao diamante
dos diamantes (a poesia?),
Hélio sonhando, Hélio bradando
por uma vida além da vida
e suspirando e se agitando
na sua inquietação de moço
para quem tudo somente era
grande luz de invisível poço,
poço de Deus? da alma? clara,
luminosíssima cisterna
mal suspeitada e aberta para
a única manhã-manhã, e eterna.

Onde estão os moços d’antanho?

E o visionário conduzindo
na própria treva a perdição
do que simula ser tão lindo
e é mais que cinza e frustração,
ele, sonhando, ele, com amigos
indo nas ruas da cidade
como quem sabe que (já antigos)
os dias guardam uma saudade
que com o tempo será terrível
brasa tenaz, inconsumível,
na carne (na alma) maldito lanho...

Ei-lo a indagar, a sós, olhando
no que, já ido, ainda está vibrando:
Onde estão eles, moços d’antanho?
Onde estão moços do estranho antanho?

(In: O tecelão do assombro, 1975-1990)

BALADA DOS MOÇOS 
DOS TEMPOS D’ANTANHO

Alphonsus de
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SEGUNDO SONETO
DOS OITENTA ANOS
O eterno indagar: por que chegamos?
E na viagem que se segue inquieta
e trepidante, quem em nós secreta
pungir ou alegria indecifrados,

que se fundem, se esvaem, quando vamos?
Cada década se esfaz e como pesa
depois, sentir o ido! O que se preza
é algo que veio num rolar de dados.

Mas eis-me aqui, jungido a este momento
em que tudo é um volver para o já sido
que eu busco em vão nos seus desvãos reter,

vendo que a sombra de um veleiro lento
é tudo o que restou de um cais partido
onde espantoso mar devora o ser.

(In: O tecelão do assombro, 1975-1990)

Alphonsus de
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DEITAS 
TEU CORPO 
EM FLOR
Deitas teu corpo em flor no campo claro
e toda ao sol te entregas, matinal.
Um perfume de luz se espalha qual
puro delírio, canto esquivo e raro.

Sorver o aroma, recolher o puro
estremecer de flor, ó pólen, ó mel
que irrompendo de tudo vibra em céu
de água a cair das coisas num futuro

instante de fantástica beleza
e de beijo e de afago e de um supremo
arfar de chama em límpida penugem.

Deitas teu corpo em flor, e a natureza
funde-se em ti no alto silêncio extremo
de volúpia desfeita em brisa e nuvem.

(In: Nó, 1979-1981)
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POEMA SONHADO
Para Hymirene

Se não for pela poesia, como crer na eternidade?
Os ossos da noite doem nos mortos.
A chuva molha cidades que não existem.
O silêncio punge em cada ser acordado pelos cães invisíveis do assombro.
Os ossos da noite doem nos vivos.
A escuridão lateja como um seio.
E uma voz (de onde vem?) repete incessante, incessantemente:
Se não for pela poesia, como crer na eternidade?

(In: Luz de agora, 1987-1990)

Casamento de Alphonsus Filho com 
Hymirene, Rio de Janeiro, 1943
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SONETO
A Maria José de Queiroz

A uma réstia de sonho chamam vida.
A uma sombra maior chamam-lhe morte.
Vida e morte, não mais, pouso e suporte,
sopro de permanência e despedida.

Uma treva febril noite é chamada.
A uma luz mais febril chamam-lhe dia.
E entre elas se põe a estrela fria
que irrompe como flor da madrugada.

Paira em tudo um silêncio que anoitece,
que amanhece, que vence todo ruído,
e como sol não visto num perdido
horizonte se esfaz e se retece.

Tudo é longe demais, por demais perto.
E a alma, que faz neste feroz deserto?

(In: Luz de agora, 1987-1990)
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MÁQUINAS 

Lubrifiquem-se as máquinas cegas 
implacáveis.
Lubrifiquem-se
todos os êmbolos, 
todas as roldanas.
As triturantes e denticuladas
máquinas que nos circundam
lubrifiquem-se.
Na vida suja e poluída haja
um estridor
um súbito mover-se
de mil hélices.
Lubrifiquem-se a alma.
Que ela se embarafuste na engrenagem, 
e rodopie.
E seja um parafuso, um prego, uma haste,
e tudo seja e nada seja enquanto
todas as máquinas ceguem 
todas as máquinas girem
e a vida esvaia-se num gemer de imensas
bocas de ferro,
carnes de ferro,
almas de ferro, 
almas – mas almas feitas ferro, e sangue.

(In: Luz de agora, 1987-1990) 
Alphonsus Filho, na cabeceira, em reunião com o 

presidente JK, Rio de Janeiro, década de 1950.
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